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Nos quedan las palabras… 
En esta nueva sección queremos que participes. Envía-
nos ese poema que tanto te gustó cuando lo leíste. Com-
pártelo con nosotros. Sólo tienes que depositarlo con el 
nombre de su autor y el tuyo en nuestro buzón y, si quie-
res, acompáñalo de un comentario y una ilustración. Lo 
publicaremos en los próximos números. Podemos hacer 
desde Ola18 una antología poética muy muy especial. 

 EL AMOR 

 
Las palabras son barcos 
y se pierden así, de boca en boca, 
como de niebla en niebla. 
Llevan su mercancía por las conversaciones 
sin encontrar un puerto, 
la noche que les pese igual que un ancla. 
 
Deben acostumbrarse a envejecer 
y vivir con paciencia de madera 
usada por las olas, 
irse descomponiendo, dañarse lentamente, 
hasta que a la bodega rutinaria 
llegue el mar y las hunda. 
 
Porque la vida entra en las palabras 
como el mar en un barco, 
cubre de tiempo el nombre de las cosas 
y lleva a la raíz de un adjetivo 
el cielo de una fecha, 
el balcón de una casa, 
la luz de una ciudad reflejada en un río. 
 
Por eso, niebla a niebla, 
cuando el amor invade las palabras, 
golpea sus paredes, marca en ellas 
los signos de una historia personal 
y deja en el pasado de los vocabularios 
sensaciones de frío y de calor, 
noches que son la noche, 
mares que son el mar, 
solitarios paseos con extensión de frase 
y trenes detenidos y canciones. 
 
Si el amor, como todo, es cuestión de palabras, 
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma. 

LUIS GARCÍA MONTERO, de su libro de poemas Completa-
mente viernes 
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