Lloraba lejia, gasolina y lluvia &cida. Las sucias cloacas de la ciudad vivian dentro de ella. Me
levanté despacio, para no quebrar la burbuja de comprension que se habia formado entre los dos. Se
podria asustar si me movia muy rapido. Antes de salir miré su cola de pez, estaba perdiendo el color.
Ya nadie creia en ellas.

Me coloqué como tantas veces detras de la puerta a esperar. A escuchar. Esa noche cant6 a la
luna; a la pobreza; a la oscuridad de los callejones que tiemblan de miedo; a la ilusion perdida de los
nifios que se veian obligados a ser mayores; a las leyendas olvidadas sobre sus hermanas, las del mar,
las doradas. Las noches siguientes no volvi a oirla. Ya no estaba alli. Queria ver el mar. El tapon de
la bafiera estaba abierto, se habia dejado escurrir por el sumidero. No volvi a saber nada de ella en las

semanas siguientes. En los meses siguientes.
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Una noche, des-
velado, me aso-
mé al balcon. Oi una
melodia callada, rota.
Era ella. Habia vuelto a
sus antiguas alcantari-
llas. Malditas, pero
amadas a un tiempo,
con esa forma de amar
que se tiene hacia las
cosas que, aunque no

se quiera, forman parte

de uno mismo. Oi su voz durante dos semanas. Todas las noches. La oscuridad entera callaba para
escucharla. Los coches no circulaban. El aire no respiraba. Todo lo paralizaba ese canto sin voz. Su
canto era silencio, espuma, socorro, nada.

Un dia dejé de oirla. Esta vez para siempre. Quizas siguiera las alcantarillas y desembocara
felizmente en ese mar azul de sus suefios. Quizés se ahogara en los residuos, desdichas y penas que
se acumulan en el auténtico mar, prolongacion de las cloacas, que creamos las personas cada dia con
nuestras basuras. Quizas muriese de tristeza.
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